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Chaque famille a ses mystères 
et les secrets sont toujours 

en son sein bien gardés. 
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Il m’a encore forcée cette nuit… 
Cela arrive de plus en plus souvent à présent. Je n’ai plus 

envie de faire l’amour avec lui. 
Hier soir, on s’était disputé, une fois de plus. À quel sujet 

déjà ? Ah ! Oui, à cause des carottes râpées… Mon mari est un 
homme à marottes et depuis quelque temps, il s’est entiché 
d’une manière inconditionnelle, des bienfaits des carottes 
râpées. Et moi, les gens à marottes, ça m’agace, surtout quand 
il s’agit de mon mari. Aussi, quand je me suis levée et que j’ai 
vu le post-it collé sur la porte du frigo " Faire des carottes 
râpées pour ce soir ", l’irritation m’a aussitôt saisie. Le matin, 
je suis plutôt du genre ‘’ ours mal léché’’ et il vaut mieux ne 
pas m’adresser la parole tant que je n’ai pas avalé mon café 
alors ses injonctions à jeun, même par l’intermédiaire d’un 
pense-bête, ça passait mal et ses carottes, je n’ai pas eu envie 
de les lui faire. 

À plusieurs reprises, dans la journée, j’ai essayé de me 
raisonner en me disant qu’un plat de crudités en échange 
d’une soirée de quiétude, ce n’était somme toute, pas cher 
payé, mais dès que je me sentais sur le point de capituler, un 
vilain petit diable me tapait sur l’épaule et me soufflait à 
l’oreille de résister, de ne pas lui faire ses satanées légumes… 

Je ne pense pas être une femme casse-pieds, je suis assez 
pragmatique (ou lâche tout simplement) et comme je déteste 
les conflits, je fais en sorte de les éviter au maximum mais là, 
j’ignore pourquoi, je faisais un blocage. « Ne cherche pas le 
bâton pour te faire battre, aurait dit ma mère, ça ne te coûte 
rien de faire ce qu’il te demande. » Sans doute, mais non, hier 
matin, je n’étais pas décidée à obtempérer, un vent de révolte 
soufflait sur moi et j’avais envie de me rebeller en faisant en 
quelque sorte la grève des carottes râpées. 

Pourtant les carottes ça rend aimable non ! 
Quand il est rentré le soir, après sa journée de travail et 

qu’il s’est mis immédiatement à hurler après les enfants parce 
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qu’ils avaient laissé traîner leurs cartables dans l’entrée ou 
parce qu’ils n’avaient pas leurs chaussons aux pieds, j’ai 
compris que mon acte de rébellion serait mal perçu. 

Ça n’a pas loupé. En ne voyant pas le plat sur la table, il a 
ouvert le frigo. 

- Où sont mes carottes ? 
- Je n’en ai pas fait. 
- Pourquoi ? 
- J’ai oublié. 
- Putain, ce n’est pas vrai, s’énerva-t-il c’est la seule chose 

que je te demande et tu n’es pas foutue de le faire. Tu le fais 
exprès ou quoi ? 

Mutisme de ma part. Après tout, n’avait-il pas raison ! 
Alors, furieux, il s’est emparé d’un couteau, de la râpe et 

sans cesser de râler, il s’est mis à martyriser ces pauvres 
carottes. 

La situation était tellement grotesque que mes enfants 
avaient toutes les peines du monde à garder leur sérieux 
malgré mes signes pour leur faire comprendre que ce n’était 
pas le moment pour eux de se faire remarquer et qu’il valait 
mieux qu’ils se tiennent à carreaux. 

Il s’est enfin mis à table, a commencé à manger et lorsque 
Pierre, mon plus jeune fils, a demandé. 

- Je peux en avoir, moi, des carottes ? 
- Ah ! Non, certainement pas, a-t-il rugi, ce sont mes 

carottes. 
Le reste du repas s’est déroulé dans un silence pesant et à 

peine son dessert avalé, il a demandé à Antoine, mon fils aîné, 
de lui apporter son carnet de notes. Et là, en voyant le regard 
désespéré que mon garçon jetait dans ma direction, j’ai 
compris que les ennuis n’étaient pas terminés. 

Antoine, est un élève intelligent mais souvent indiscipliné 
et hier soir, il y avait dans son carnet de correspondance, une 
mauvaise note accompagnée d’une remarque désagréable de 
son prof de français sur son manque de travail et son 
comportement indocile. 

Alors, après les préoccupations d’ordre culinaire, nous 
eûmes droits aux remarques sur le travail scolaire et j’ai dû 
supporter d’entendre les aboiements de mon cher mari après 
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son" bon à rien de fils qui était comme sa mère", tandis que 
Pierre et Justine, ma fille, s’étaient réfugiés dans leur chambre 
en espérant que la tempête passerait sans les atteindre. 

Après ça, fatigué sans doute d’avoir trop crié, il s’est couché 
et puisque c’était vendredi et que le lendemain, les enfants 
n’allaient pas en classe, nous nous sommes installés tous les 
quatre devant la télé. Mais la chambre parentale étant située 
au-dessus du salon, le bruit venant du poste devait le déranger 
car il donnait ponctuellement des coups sur le plancher pour 
nous obliger à baisser le son. Finalement, puisque nous étions 
dans l’impossibilité de suivre le programme dans de bonnes 
conditions, nous nous sommes résignés à éteindre la télé et 
nous sommes montés nous coucher à notre tour. 

J’ai fait le plus discrètement possible pour me glisser dans 
les draps mais il ne dormait pas et dès qu’il a senti ma 
présence, il a commencé à me tripoter. 

- Je n’ai pas très envie, ai-je protesté. 
- C’est bon, je m’excuse pour tout à l’heure. 
Comme la soirée avait été rude et que je ne voulais pas 

entamer une nouvelle querelle, je l’ai laissé faire. 
 

* 
*    * 

 
 
Ce matin, encore, je ne cesse de repenser à cette soirée 

d’hier, somme toute assez représentative de nos soirées 
habituelles. 

Notre mariage n’a jamais été un long fleuve tranquille car 
le jeune homme dont j’étais tombée amoureuse, il y a dix-sept 
ans, possédait déjà toutes les caractéristiques de l’homme 
qu’il allait devenir ; impulsif, colérique, imprévisible et 
consommateur excessif de boissons alcoolisées qui 
provoquaient chez lui, un comportement souvent 
incontrôlable. Mais, de son enfance difficile, il gardait un côté 
enfant perdu qui m’attendrissait et me faisait oublier tout le 
reste. 

Je savais bien qu’il n’avait rien du prince charmant dont je 
rêvais, mais je pensais naïvement que la stabilité d’une famille 
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changerait son attitude. 
Quelle erreur ! "On ne change pas les gens" se plaisait-il à 

répéter quand je me plaignais de son mauvais caractère ainsi 
que de son manque d’amour et d’attention pour nous, " Tu 
savais très bien comment j’étais dès le début, je n’ai jamais 
triché". Il avait si peu triché que mon entourage et ma sœur 
en particulier, m’avaient mise en garde contre lui et 
déconseillé de l’épouser tant son incapacité à me rendre 
heureuse leur paraissait évidente. Mais j’étais passée outre, 
non par défi mais parce que je pensais que je l’aimerais 
suffisamment pour lui apporter la sérénité qui lui faisait 
défaut. J’avais tout faux et une fois marié, l’enfant perdu allait 
très vite se muer en enfant roi, incapable de supporter la 
moindre contrariété et les naissances successives de nos 
enfants n’avaient fait qu’envenimer les choses. 

Toutes ces années, j’ai supporté avec résignation cette 
situation que je vivais comme une fatalité (après tout je l’avais 
voulu, non !) mais depuis quelque temps, ma capacité 
d’endurance s’émousse devant son caractère insupportable et 
ses failles ne m’attendrissent plus. 

 
Qu’est ce qui a provoqué ce changement radical chez moi ? 

Est-ce le chagrin causé par la mort de ma mère ? 
Depuis son décès, survenu au mois de janvier dernier, un 

peu plus de trois ans après celui de mon père, j’ai de la 
difficulté à refaire surface. 

Quand mon père est décédé subitement d’un infarctus, ma 
mère avait eu beaucoup de mal à surmonter cette épreuve et 
elle était tombée malade. Je ne l’avais jamais vu souffrante 
auparavant, je ne l’avais jamais entendu se plaindre, aussi 
quand les médecins lui avaient diagnostiqué un cancer du 
côlon à un stade très avancé, ce fut un choc. Pourtant, malgré 
la gravité de la maladie, elle avait accepté les traitements avec 
courage (chimiothérapie, intervention chirurgicale, 
radiothérapie) et avait lutté valeureusement comme un brave 
petit soldat mais après une courte période de rémission, son 
état s’était subitement dégradé et elle avait dû être 
hospitalisée dans une clinique spécialisée. 

Lorsque je lui ai rendu visite cet après-midi-là, comme je 
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le faisais chaque jour et que j’ai pénétré dans la chambre 
qu’elle partageait avec une autre patiente, son lit était vide. 

- Où est ma mère ? Avais-je demandé à sa voisine. 
- Elle n’a pas été bien cette nuit, m’avait-elle répondu, alors 

on l’a transportée dans une chambre particulière. 
Je fus alors saisie d’une folle angoisse. Je suis infirmière et 

je sais ce que cela signifie lorsque l’on isole un malade. Je 
m’étais précipitée dans la salle de soins pour avoir des 
informations supplémentaires et le personnel soignant 
m’avait confirmé que son état de santé s’était brusquement 
aggravé dans la nuit, au point d’engager son pronostic vital. 

Lorsque j’ai poussé la porte et que je l’ai aperçue, dans la 
pénombre de la chambre, je ne l’ai pas reconnue. On lui avait 
enlevé le foulard qu’elle portait en permanence par 
coquetterie depuis qu’elle avait perdu ses cheveux et son 
crâne chauve luisait de transpiration. Elle avait beaucoup 
maigri ces derniers mois mais là, dans sa chemise d’hôpital, 
elle semblait toute ratatinée et perdue dans un lit beaucoup 
trop grand pour elle. Je me suis approchée en faisant un effort 
surhumain pour ne pas éclater en sanglots et j’ai posé 
délicatement mes lèvres sur son front brûlant de fièvre. 

« Maman, c’est moi, Isabelle. » 
Elle a tourné la tête dans ma direction, m’a regardée avec 

des yeux exorbités qui lui mangeaient le visage tout entier, des 
yeux immenses semblables à ceux des enfants tristes des 
tableaux de Margaret Keane. Je lui ai pris la main, une main 
moite et décharnée et je suis restée un instant à côté d’elle, 
sans être tout à fait certaine qu’elle m’ait reconnue. 
Finalement, submergée par le chagrin, je suis ressortie pour 
laisser couler mes larmes. 

Le médecin m’a reçu dans son bureau pour me confirmer 
ce que j’avais compris, à savoir que sa fin était proche. 

J’ai prévenu ma sœur, elle a beaucoup pleuré au téléphone 
et pendant une semaine nous nous sommes relayées à son 
chevet. 

Ce fut une terrible épreuve. La semaine la plus longue de 
ma vie, sans doute. 

Je restais là, assise à côté de cette personne que j’avais du 
mal à identifier comme étant ma mère, cet être qui s’agitait, 
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me regardait avec des yeux hagards, remuait les lèvres comme 
pour dire quelque chose que je ne comprenais pas et je n’avais 
qu’une envie : m’enfuir le plus loin possible… 

Finalement, lorsqu’à la fin de la semaine, le téléphone a 
sonné au milieu de la nuit et que l’infirmière m’a annoncé que 
c’était fini, j’ai ressenti un grand soulagement. 

 
Le chagrin est venu après et maintenant il est très présent. 

C’est un chagrin causé par son absence mais surtout par le fait 
que je n’arrive plus à me souvenir de son visage, de celui qui 
était le sien avant qu’elle ne soit malade. Je suis obsédée par 
l’image de cet être torturé que j’ai vu pendant cette dernière 
semaine, par ces lèvres qui s’agitaient et par ces mots qu’elle 
semblait vouloir prononcer mais dont je ne saisissais pas la 
signification. Qu’essayait-elle de me dire ? Je m’en veux 
terriblement de ne lui avoir été d’aucun secours dans ce 
moment ultime. 

 
Bien entendu, mon mari ne comprend pas ma grande 

tristesse ni ma déprime. Il ne m’est d’aucun réconfort. « Tu es 
infirmière me répète-t-il, tu savais très bien qu’elle était très 
malade et que ça ne pouvait pas se terminer autrement… » 

Bien sûr que je savais tout ça et que sa disparition était 
attendue, mais comment expliquer à mon époux que les 
pertes successives de mes deux parents me rendent 
vulnérable. Je sais bien qu’ils n’étaient pas particulièrement 
présents au quotidien et que je ne pleurais jamais sur leur 
épaule, mais ils étaient quand même mon dernier rempart. 
Maintenant qu’ils ne sont plus là, je me sens désarmée, seule, 
abandonnée et je commence à envisager mon avenir avec 
angoisse. 

Comment allais-je pouvoir continuer à vivre avec cet 
homme, que, à l’évidence, je n’aimais plus ? Qui allait me 
protéger désormais ? 

 
Le téléphone, me tire de mes sombres pensées. 
- Allô ! Isa ! C’est moi, Julie. 
C’est ma sœur. 
- Allô, salut. 
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- C’est toujours d’accord, on se retrouve chez moi après 
déjeuner ? 

- Oui, bien sûr, il n’y a rien de changé. 
 

* 
*    * 

 
 
Avec le retour des beaux jours, nous avons décidé de vider 

la maison de nos parents pour la mettre en vente. Comme ma 
sœur est propriétaire d’une grande demeure avec son mari, un 
chef d’entreprise prospère et que mon époux et moi avons 
également acheté notre villa, nous n’avons pas l’intention de 
conserver la propriété de nos parents d’autant plus que c’est 
une vieille bâtisse plutôt inconfortable. Nous souhaitions 
donc la vendre assez vite pour éviter qu’elle ne se dégrade 
encore plus maintenant qu’elle était inhabitée aussi nous 
n’avions pas été très gourmandes sur le prix de vente. Cette 
politique s’est révélée efficace, puisque nous avons reçu 
rapidement une proposition d’achat, laquelle a débouché sur 
la signature d’un compromis de vente que nous devons 
finaliser chez le notaire la semaine prochaine. 

Le temps presse, à présent, pour finir de vider les lieux des 
affaires qui l’encombrent et pour faire le tri dans les effets 
personnels de nos parents, en conséquence, nous nous 
retrouvons, ma sœur et moi, une à deux fois par semaine, 
maintenant que la vente est pratiquement faîte, pour activer 
la manœuvre. 

La tâche est ardue car les générations qui se sont succédé 
au fil des ans dans cette demeure, ont toutes laissé leur trace 
et de la cave au grenier, c’est un fouillis incommensurable. 
Nous avons jeté toutes les choses qui ne présentaient aucun 
intérêt et un brocanteur est venu chercher les quelques 
meubles qui possédaient une valeur marchande. Il ne nous 
reste plus à présent, qu’à trier les effets personnels de nos 
parents et c’est ce que nous avons décidé de faire aujourd’hui. 

Dans les armoires de leur chambre à coucher, les affaires 
de mon père sont toujours là car ma mère n’avait pas eu le 
cœur de s’en débarrasser quant à ses propres effets, ils sont 
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restés tels qu’elle les avait laissées au moment de sa dernière 
hospitalisation. Pendant que Julie prend en charge, le 
contenu des armoires, je m’occupe de la commode de ma 
mère. J’ouvre les tiroirs et lorsque je tombe sur sa lingerie, la 
vue de ses dessous intimes me procure un pincement au cœur 
tandis que je réalise, pour la première fois, que ma mère était 
aussi une femme. Elle avait toujours été très pudique, ne se 
montrant jamais dénudée ni en tenue légère devant moi et 
même pendant sa maladie, elle avait refusé mon aide pour 
l’aider à faire sa toilette alors fouiller ainsi dans ses sous-
vêtements me met un peu mal à l’aise… 

Nous rangeons tout dans des sacs pour les donner au 
secours populaire car beaucoup de vêtements sont encore en 
très bon état. 

Ce travail achevé, il ne nous reste plus qu’à faire le tri dans 
leurs papiers personnels (cartes d’identités, courriers, 
photos). 

« Occupe-toi des papiers, dit ma sœur en me tendant une 
pochette cartonnée, moi je me charge des photos. » 

Je m’exécute, tandis qu’elle ouvre la vieille boîte à 
chaussure dans laquelle ma mère rangeait ses photos de 
famille. Nous travaillons un long moment en silence, quand 
soudain Julie s’agite. 

- Tiens, c’est qui cette fille ? Dit-elle en me tendant un 
cliché, avant d’ajouter en me dévisageant, c’est drôle, on dirait 
qu’elle te ressemble ! 

- Fais voir, dis-je, en prenant le portrait qu’elle tient dans 
la main. 

Une jeune fille d’une vingtaine d’années, brune, au regard 
noir pétillant de malice, sourit à l’objectif et même si je ne 
trouve pas sa ressemblance avec moi particulièrement 
flagrante, je dois admettre qu’il y a quand même un petit 
quelque chose… Le fait que nous soyons toutes les deux 
brunes, sans doute ! 

- Je ne sais pas dis-je, ce n’est pas maman, ni tante Cécile… 
Je retourne la photo car je sais que ma mère notait toujours 

la date au dos et je lis." Alix, juillet mille neuf cent soixante-
dix". 

Perplexes, ma sœur et moi, échangeons un regard chargé 
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d’interrogations. Qui pouvait bien être cette jeune fille, 
inconnue certes, mais aux traits familiers et dont la photo 
avait été soigneusement rangée par notre mère, dans ses 
papiers personnels ? 

- C’est bizarre, dis-je, on dirait quelqu’un de la famille. 
Je retourne une nouvelle fois le cliché. 
- Alix ! Ce prénom ne me dit rien, je demanderai à tante 

Cécile, elle pourra peut-être nous renseigner. 
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Amours contraires 

À dix-huit ans, Charlotte vient de découvrir son 
homosexualité dans les bras de Mary. Troublée par cette 
révélation, elle décide de se confier à sa grand-mère avec 
laquelle elle partage une tendre complicité. Mais ce qu'elle 
ignore, c'est que ses confidences vont provoquer chez la vieille 
dame la résurgence d'un merveilleux et douloureux secret. 

"Moi aussi, j'ai vécu une grande, merveilleuse et triste 
histoire d'amour avec une fille... c'était il y a bien longtemps, 
j'avais à peu près ton âge et elle s'appelait Léna". 
 

Amours en couleurs 

Ferdinand ne reconnaissait plus sa rue et observait avec 
effarement ses nouveaux voisins ; une veuve plutôt joyeuse, 
un couple de cinquantenaires très mystérieux, une vieille fille 
complètement obnubilée par le sauvetage des animaux, sans 
parler des deux femmes qui habitaient ensemble et dont l’une 
était enceinte… ‘’Dans quel monde vivions-nous ! Les femmes 
se mettaient avec des femmes et se faisaient faire des bébés, 
Dieu sait comment ! Les hommes vivaient avec des hommes 
et adoptaient des enfants à l’étranger…’’ 

Oui, décidément Ferdinand se sentait un étranger dans sa 
propre rue. 
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